我在四年级的时候，有天放学回家，写完作业照常看电视。平时我一般会玩到晚上十点左右才睡，但那天八九点就莫名觉得困和累，于是提前上了床。那时父母为了锻炼我独立，已经让我一个人分房睡。
夜里不知道几点，我突然醒了。楼下就是商场，往常这个时间外面应该还有些动静，可那一刻四周安静得反常，一点声响都没有。我小时候对灵异内容比较感兴趣，也常看恐怖片，所以对这方面比较敏感，睁眼便看见房门的位置站着一个影子，轮廓像个人。
理智上我并不信鬼怪，但当时还是本能地害怕，不敢直接盯着，只眯着眼偷偷看。那个东西好像察觉到我醒了，慢慢朝床边过来。它移动得很慢，不像是在走，更像是飘过来的。等它到了床边，我还是看不清脸。它身形格外高大，我躺在床上，视线最多只能够到它自然垂落的手臂置。
它在我床边停了一会儿，像在看我。接着我听见它发出类似低吼的声音。那一瞬间汗毛全立起来，四周静得可怕，耳边只剩自己的心跳和它发出的声响。冷汗不停往下流，皮肤上滑过的触感都清清楚楚。
它站了一会儿之后，转过身子，缓慢地朝客厅的方向离开了。再之后我就不记得了，不知道是吓晕过去，还是又睡着了。
第二天早上准备上学时，我想起夜里的事，还抱着一点侥幸问妈妈，夜里是不是来过我房间。她说没有。我听完心里咯噔一下，把整件事告诉了她。妈妈第一反应觉得我只是做噩梦，没太当回事。
当天晚上放学，我哭着不肯再一个人睡。妈妈拗不过，和我换了房间。我原以为换了地方就不会再有事，但出租屋地面铺的是瓷砖，夜里我又听见光脚踩在瓷砖上“呲踏、呲踏”的声音，一步步朝我这边来。经历过前一夜，我再也不敢睁眼。虽然闭着眼，但能清楚感觉到那个东西在靠近。没过多久妈妈起来上厕所，我立刻哭着把听到脚步声的事跟她说了。
现在回想起来，我隐约觉得第一晚看到的那个东西，和第二晚听到脚步声的那个，可能并不是同一个。虽然两晚都让人害怕，但感觉完全不一样。
放假之后，妈妈带我进山，找别人推荐的一位道士处理。道士给了我一张黄符，还杀了一只黑鸡做了仪式。之后那段日子确实没再发生过怪事。但那次经历留下很深的阴影，从那以后我晚上睡觉必须开灯，不敢一个人待在卧室。经常在客厅把电视开着，不敢闭眼，一定要熬到身体撑不住才睡得着。
后来到初二，我们早已搬离那套出租房。我爸妈当时开了一家茶馆。有天晚上，他们合伙人的孩子过来和我一起住，我们睡在客厅。好歹有个小孩陪着，我心里稍微踏实一点。可到了夜里，那种熟悉的感觉又回来了，心跳不受控制地加速。直觉非常强烈：过道位置站着一个东西。我害怕得不行，不停央求身边的小弟弟陪我。我们两个人硬撑着熬到天亮，天亮了才撑不住睡着。那件事好像也把弟弟吓到了。之后我们把经过告诉家长，家里又请了道士到现场做法，当天茶馆没有开门营业。
从那以后到现在，我已经成年，再没遇到过类似的怪事。但当年的经历影响很大。直到现在，我在卧室睡觉仍必须开灯，还会在枕头底下放一把刀。这是我们当地的土办法，老人说枕下放刀能驱赶不干净的东西，睡觉能踏实些。这么多年过去，阴影一直都在那种感觉太真实了，绝对不是梦，到现在我一个人在家的时候也经常害怕，怕再遇到这种事情。